Episode 1

N'aie crainte ! Le corps meurt, mais quelque chresee. Il nous
faut espérer. Dieu n'est pas un vain mot.

— Pierre Benoit-

Allongé sur son lit d’hépital, le corps décharné et le
teint cireux, Foldom Gravy s’accrochait désespérément a
ce qu'il lui restait de vie. Les bips des machines
déchiraient le silence auquel il aspirait, et les
sempiternelles irruptions du corps médical ne lui
accordaient guére de repos. Il venait a peine de féter son
centenaire, cent ans de vie! Et il en aurait bien voulu
encore autant. « Son corps est usé, il est au bout, il va
s’éteindre doucement... », expliquait le jeune médecin.
Foldom avait entendu cette phrase. Le croyait-il sourd ?
S’'imaginait-il gu’'un simple souffle aurait raison de lui ?
Non, c'était a lui que devait appartenir le dernier mot, et
son calepin, posé tout prés de lui, témoignait de I'absence
du point final. Cependant, ce jeune médecin n'était pas
sot, il savait ce qu’il disait, Foldom ne mettait pas sa
parole en doute. Mais alors, d'ici peu, il ne serait plus ?

ressurgit et passe en film accéléré ? « Sornettes que tout
cela! » pensa-t-il.

Un froissement de tissu le fit sursauter. Il ouvrit les
yeux, et ce fut presque contre sa volonté qu'il replongea
dans son passé. Il lutta, un peu, si peu. La bataille était
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perdue d’avance alors, pourquoi gacherait-il ses dernieres
forces ! Pour une cause perdue ?

s’extirpa de sa mémoire, plus réelle que jamaiséldnement
gu’en aucun cas il n'avait pu oublier, mais audfil temps, les
sons et images s'étaient quelque peu estompés.oSaud
morale et ses souffrances physiques s’étaient ustedm
I'habitude installée. Ce retour vers son passé, amoe

précision qu'il poussa un cri de béte blesseeiriastement, il "

fit glisser sa main droite par-dessus le drap, qamde ! »

Episode 2

Méfie-toi des souvenirs comme d'une montre arriétée
— Georges Schéhadé —

Foldom se souvient

Né en avril 1907, de pére inconnu, c’est a Paris qu'il
passa une enfance et une adolescence dénuées de tout
amour, aupres d’'une mere aigrie et acariatre.

« Serait-il_possible que je sois le fruit d'une erreur,

JFoldom s’accrochait désespérément a cette certitude.

Ses mots et ses phrases s’affirmerent au fil des années et
renforcérent sa théorie. Foldom ne cessait, depuis sa plus
tendre enfance, de se persuader que son existence n’était
gu’'une illusion, une inadvertance sur cette terre
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inhospitaliére, dans cet univers. Il grandissait, évoluait en
se positionnant a la place d’'un spectateur. Afin de ne pas
trop se démarquer, et surtout pour échapper a la curiosité
de ses petits camarades, il s'obligeait a sourire, a rire,
mais jouait sans s'impliquer réellement dans toutes les
formes de jeux. Il avait le sentiment d'une charge a
accomplir en attendant que... En attendant quoi ? Une
délivrance ? Certes, il ne le savait pas et c’est pourquoi il
se refusait a toute confidence. Qui serait en mesure de le
comprendre ou de l'aider !

Coupé du monde réel, en totale osmose avec son
imaginaire, Foldom n’entendait pas, jusqu’'a ce qu'une
gifle cinglante le ramenat illico a I'instant présent.

«Jun'es quunbonarien!» gjouta-t-elle.

Alors, serrant dents et poings, Foldom subissait, se
regardait vivre avec, bien ancrée en lui, I'intime conviction

gu’il ne pouvait étre celui qu’on voulait lui faire croire.

Las des insultes et de son foyer sordide, Foldom avait

ans, mais se sentait suffisamment mature pour s'assumer
en tant quhomme. Ce 29 janvier 1916, aprés avoir
subtilisé quelques sous dans la cachette prévue pour les
économies, il empila ses modestes affaires dans son
cartable, et, profitant de I'absence de sa mere, claqua la
son sentiment, ballotté entre le soulagement et une
certaine frayeur quant au déroulement des prochaines
heures. Il haussa les épaules, se dit qu'un homme ne
devait pas avoir peur, et, rasséréné, descendit la rue des
Maronites vers le boulevard de Belleville lorsque... Un
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bruit, plus lourd qu'une détonation, le paralysa a peine le
bitume et dans le méme temps, une douleur fulgurante le
foudroya et le laissa inconscient.

Un Zeppelin allemand venait de se délester d'une
bombe. Elle avait transpercé le boulevard de Belleville et
explosé dans le métropolitain. Le corps malmené par la
déflagration, Foldom avait été projeté contre un
réverbere.

Assailli par un brouhaha confus, comme aprés une
coupure de son, il émergea de son inconscience. Une
femme s’apprétait a le prendre dans ses bras.

« Mon petit, mon pauvre petit, tu as mal ? »

Surpris par tant de sollicitude, il fut tenté de se laisser
aller, mais I'image de sa mere, plus forte que la douleur,
s’interposa pour le ramener a sa dure réalité : il n'était
plus en état de poursuivre ses objectifs de routard. Hanté
par la crainte d'inévitables représailles, s'il ne rentrait pas
chez lui avant le retour de sa mere, il se dégagea
promptement de I'étreinte.

Allez, laisse-moi temmener a I'hdpital, je me charge de
prévenir tes parents, le pria-t-elle en tentant de le retenir.
v 2 T Ty - - - - -

Il s’empara de son cartable, en faisant I'effort supréme
de masquer le supplice que lui faisait endurer sa jambe,
et s’enfuit en claudiguant.

Penaud, il s’arréta devant la porte de I'appartement.
Pour un simple détail omis, a peine réfléchi, il allait
s'attirer les foudres de sa mére. Irrévocablement résolu
dans sa volonté de non-retour, il n'avait pas vu la
nécessité d’'emmener sa clé. La téte entre les mains, il se
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mit a pleurer gémissant sur son sort, accusant le « Tout- -

erreur, de lui rendre sa vie en le renvoyant dans le monde
qui lui était destiné. La respiration en suspens, il préta_
Iorellle attend|t un signe.. Accable face a ce désintérét, °

s'offrait a lui. De son sac, il retlra de quoi se changer,
roula en boule son pantalon déchiré et maculé de sang,
cracha sur son mouchoir pour se débarbouiller, passa ses
doigts dans ses cheveux et conjectura sur son proche
avenir. L'immeuble était désert, ils étaient tous dehors a
courir dans tous Ies sens. Pour la premiére fois, Foldom

maudite porte ! Des pas resonnerent dans l'escalier.
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